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choisir Genève plutôt que Bruxelles ou d’autres villes européennes pour
installer le siège de la Société des nations et du Bureau international du
travail. Il pensait que les institutions et mouvements internationaux
étaient séduits par la « splendeur et le charme du site naturel de Genève,
par ses traditions de liberté morale et intellectuelle et par l’indépendance
et le caractère peu marqué de son statut politique ». 5

William Rappard fut nommé membre de la Commission des
mandats de la Société des nations (1920-1924), puis délégué de la
Suisse auprès du Bureau international du travail, et, plus tard, de
l’Organisation des Nations unies. Durant la Seconde Guerre mondiale,
il participe activement aux travaux du Comité international pour le
placement des intellectuels réfugiés, créé à Genève en 1933. Professeur
d’histoire économique à l’Université de Genève, il enseigne les finances
publiques et les relations internationales. Il fut à deux reprises recteur
de l’Université de Genève et fonda, avec Paul Mantoux, l’Institut
universitaire de hautes études internationales où il enseigna de 1928 à
1955. Il mourut à Genève le 29 avril 1958. Le Centre William Rappard
et le chemin William Rappard, à Bellevue, près de Genève, ont été
nommés en son honneur.

William Emmanuel Rappard (1883-1958), diplomate et
professeur d’histoire économique, est né le 22 avril 1883 à New York,
de parents genevois et bâlois. Après sa scolarité à Genève, il étudia le
droit, l’histoire et l’économie à Berlin, Munich, Harvard, Paris et Vienne
et entra au Bureau international du travail à Bâle. Nommé professeur à
l’Université de Harvard en 1911, il fit la connaissance du Président des
États-Unis, Woodrow Wilson, et de son entourage. Le Conseil fédéral
suisse lui confia la mission de représenter la Suisse dans les pourparlers
avec les puissances alliées lors des deux Guerres mondiales, et, en
particulier, lors des négociations de paix de 1919 qui ont abouti au
Traité de Versailles.

Fort de sa connaissance du droit international et grâce à la
neutralité suisse, William Rappard persuada les quatre chefs alliés de

La Conférence technique préparatoire
de l’O.I.T. sur le charbon en janvier 1930.

William Rappard à la réunion du Conseil
d’administration du B.I.T. en 1951.

S’il est vrai que « l’artiste n’est pas une espèce particulière d’homme, mais chaque homme une

espèce particulière d’artiste », 4 nombreux sont ceux qui, par leur activité au Centre William

Rappard, ont contribué à la riche histoire de l’édifice. Ce chapitre présente une biographie

succincte de quelques fonctionnaires qui y ont apporté une contribution particulière, William

Rappard, les premiers directeurs du B.I.T. Albert Thomas et Harold Butler, et Eric Wyndham

White, Olivier Long et Arthur Dunkel, les trois premiers directeurs généraux du G.A.T.T.

Sur le devant
de la scène
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Albert Thomas vint à Genève en 1920
pour prendre la direction du B.I.T. Il fut
reçu par Edgar Milhaud, professeur
français d’économie politique.

Albert Thomas (1878-1932), homme politique et premier
Directeur du Bureau international du travail, est né le 16 juin 1878 à
Champigny-sur-Marne, dans la région parisienne, d’un couple de boulan-
gers. Étudiant l’histoire à Paris, il adhéra au Parti socialiste et défendit les
droits de l’homme et les mouvements en faveur de l’enseignement laïc.
Pendant la Première Guerre mondiale, il occupa plusieurs postes stra-
tégiques au sein du gouvernement français. À la tête des chemins de fer
nationaux, il assura la liaison entre l’état-major et le ministère des Travaux
publics. Il fut ensuite chargé d’organiser la production de munitions et fut
nommé, en 1916, ministre de l’Armement. Il fit deux voyages en Russie
pour coordonner l’effort de guerre sur le front occidental.

Fort de son expérience de la négociation et de la communication
avec les travailleurs et les syndicats, Albert Thomas créa, à Paris,
l’Association d’étude et de documentation sociale qui publia L’Information
ouvrière et sociale. Après la guerre, il a représenté les travailleurs français
dans les négociations de paix et a joué un rôle important dans
l’élaboration de la législation internationale du travail et dans la création
de l’Organisation internationale du travail (O.I.T.) par le Traité de
Versailles. Élu par les délégués des États membres, des travailleurs et des
employeurs, il fut le premier directeur du B.I.T., établi à Genève en 1920
après une courte période à Londres. Pour les membres du personnel,
c’était un vrai leader qui « savait écouter les doléances au sujet des salles,
des salaires, d’un travail ennuyeux ou mal adapté aux capacités ou aux
ambitions, ou même des problèmes ou des difficultés domestiques. Il
écoutait et donnait des conseils ». 6 Après une période d’intense activité
consacrée à la mise en place de la structure juridique et organisationnelle
du B.I.T., Albert Thomas mourut subitement à Paris, le 7 mai 1932, à
l’âge de 54 ans. Il fut enterré au cimetière de Champigny-sur-Marne.
Des rues de Paris, de Lyon et d’autres villes portent son nom.

La ville de Genève lui rendit hommage en 1937 en érigeant une
statue monumentale de Paul Landowski sur la place Albert Thomas, rue
de Lausanne, en face du Centre William Rappard. Cette statue, qui
représente des travailleurs de différents métiers et continents, comporte
des citations de discours d’Albert Thomas qui résument sa pensée : « Le
travail doit être placé au-dessus de toutes les luttes de concurrence, il
n’est pas une marchandise. »

« Dans les premiers temps [lorsque le B.I.T. était à La Châtelaine, où se trouve
maintenant le siège du Comité international de la Croix-Rouge], on se
plaignait souvent du fait que le B.I.T. était situé en hauteur, à près de
1 kilomètre de l’arrêt le plus proche du tram, qui ne passait pas fréquemment.
Albert Thomas décida de se rendre compte par lui-même du bien-fondé de
ces plaintes. Un matin, il abandonna sa voiture et son chauffeur pour
s’élancer, sous le regard discrètement amusé d’un employé, dans la côte de
la Route de Pregny, transpirant abondamment, sur une bicyclette d’emprunt.
L’expérience fut concluante et aboutit à la mise en place d’un service
d’autobus pour épargner au personnel cette montée fatigante. » 7

(
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Harold B. Butler, vers 40 ans.

« De nombreuses routes, toutes très belles, mènent à Genève. Que l’on longe
le lac en venant de Lausanne, à l’est, avec, à droite, la chaîne du Jura couverte
de sapins et, à gauche, le magnifique panorama du massif du Mont-Blanc.
Que l’on vienne du sud en suivant depuis Chamonix la vallée de l’Arve gris et
impétueux, ou que l’on vienne de l’ouest par le défilé de Bellegarde au sortir
duquel le Rhône déploie ses courants majestueux. Ou mieux encore, que l’on
emprunte la route Napoléon par le nord qui franchit le col de la Faucille et
descend en courbes généreuses dans le vaste bassin du Léman […].
De toutes les splendeurs du monde, aucune ne surpasse le site de Genève. » 8

(
Harold Beresford Butler (1883-1951), fonctionnaire inter-

national et directeur du Bureau international du travail de 1932 à 1938,
fit ses études à Eton et ses premières armes au ministère du Travail
britannique. Il participa activement à la création de l’Organisation
internationale du travail (O.I.T.) en 1919. Il fut le secrétaire général de
la Conférence internationale du travail qui se tint à Washington et qui,
grâce à ses talents d’organisateur et à sa vision, fut couronnée de succès.
Pendant la Conférence de paix de Paris, il prépara le premier projet du
préambule de la constitution de l’O.I.T., et, en 1920, il fut nommé
directeur adjoint du B.I.T. par Albert Thomas, auquel il succéda en 1932.

Ses principales attributions de responsabilité au B.I.T. étaient
l’organisation, l’administration et les finances internes, et plus parti-
culièrement le recrutement et la gestion du personnel, ce qui n’était pas
chose aisée dans la fonction publique internationale et à une époque où
le nationalisme régnait. Harold Butler réussit à créer une équipe dévouée
et loyale malgré les difficultés inhérentes aux différences de langues, de
systèmes et de méthodes de travail, et surtout d’idéologies. En outre, il
dut prendre la plupart des décisions importantes pendant la construction
et l’extension ultérieure du Centre William Rappard.

Harold Butler devint directeur du B.I.T. en 1932, dans un climat
marqué par la Grande dépression, la montée du chômage et l’agitation
sociale attisée par la crise financière et économique. Après de longues
et difficiles tractations, il renforça l’Organisation en y faisant entrer les
États-Unis en 1934, et il prit des mesures pour intensifier les relations
avec les autres pays. Il envoya des collaborateurs en mission en
Amérique latine, en Asie et au Moyen-Orient, et la première conférence
régionale fut organisée à Santiago du Chili en janvier 1936. En 1937,
il fit un voyage en Asie et publia ensuite une étude sur les problèmes du
travail dans cette région. 9 Sous son autorité, le Conseil d’administration
fut élargi pour inclure sept pays non européens parmi les seize gou-
vernements représentés à l’O.I.T.

En 1938, Harold Butler démissionna du B.I.T. sous la pression
du gouvernement français et devint le premier recteur du Nuffield
College, nouvelle faculté de l’Université d’Oxford spécialisée dans les
sciences sociales. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il fut nommé
commissaire régional en Angleterre et ministre chargé des services
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d’information à Washington. Il fut nommé ensuite président de la
Ligue européenne de coopération économique et fut membre de la
Commission d’investigation et de conciliation de l’O.I.T. en matière de
liberté syndicale. Il mourut le 26 mars 1951 à l’âge de 67 ans.

Eric Wyndham White (1913-1980), économiste, dirigea
l’Accord général sur les tarifs douaniers et le commerce (G.A.T.T.) de
1948 à 1965. Né le 26 janvier 1913 en Angleterre, il fit ses études à
Londres et obtint un diplôme d’avocat en 1938. Pendant la Seconde
Guerre mondiale, il entra dans le gouvernement britannique, où il servit
au ministère de la Guerre économique.

En 1942, il s’engagea dans la carrière diplomatique et participa
aux travaux préparatoires de la Conférence des Nations unies sur le
commerce et l’emploi, qui se tint à La Havane (Cuba) en 1947 et qui

devait aboutir à la création de l’Organisation internationale du commerce.
Cette dernière ne vit jamais le jour car sa charte ne fut jamais approuvée
par le Congrès des États-Unis qui craignait que l’organisation s’immisce
dans les affaires économiques intérieures. Cependant, Eric Wyndham
White s’employa à mettre sur pied le secrétariat du G.A.T.T. dont il devint
le premier secrétaire exécutif le 4 avril 1948. Le 23 mars 1965, il fut élu
directeur général du G.A.T.T., poste qu’il conserva jusqu’au 30 avril 1968.
Pendant ses mandats successifs, il y eut six cycles de négociations
commerciales, dont le Kennedy Round, qui aboutit à de fortes réductions
des droits de douane sur les produits industriels.

La réalisation la plus controversée d’Eric Wyndham White fut
de doubler le nombre de membres du G.A.T.T. au cours des années
1960, avec l’accession de nombreux pays nouvellement indépendants.
Le G.A.T.T., qui était jusque-là un club de pays riches, devint ainsi

Eric Wyndham White (au centre),
David Owen (à gauche) et Abraham
Feller (à droite) pendant la Conférence
de La Havane sur la charte de
l’Organisation internationale
du commerce, en mars 1948.
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Olivier Long pendant
le Tokyo Round, le 12 avril 1979.

la Seconde Guerre mondiale. Les représentants des grands pays indus-
trialisés réunis à Tokyo en 1973 donnèrent le coup d’envoi à six années
de négociation de libre-échange, appelées Tokyo Round. C’étaient des
années difficiles pour les tenants du libre-échange. Lorsque les prix du
pétrole ont quadruplé à la fin de 1973, du fait des actions de
l’Organisation des pays exportateurs de pétrole (O.P.E.P.), le double choc
de la récession et de l’inflation s’est répercuté sur l’économie mondiale.
Les monnaies nationales sont devenues particulièrement instables, et,
partout, les entreprises réclamaient aux gouvernements une protection
contre la concurrence étrangère. Olivier Long réussit à faire en sorte que
les pays industriels démocratiques et une vingtaine de pays en dévelop-
pement respectent les engagements qu’ils avaient pris au début des
négociations. Outre la réduction de nombreux droits de douane, le Tokyo
Round a représenté le plus vaste effort jamais entrepris pour éliminer
les autres formes d’obstacles au commerce, comme les contingents et les
subventions à l’exportation.

En 1975, Olivier Long décida de faire recouvrir le panneau de
Delft d’Albert Hahn Jr. qui se trouvait dans le hall d’entrée du Centre
William Rappard, considérant que le texte de la constitution de l’O.I.T.
ne convenait pas pour le siège de l’organisation chargée du commerce.
Il resta à la tête du G.A.T.T. jusqu’à sa retraite le 30 septembre 1980. Il
enseigna le droit international à l’Institut universitaire de hautes études
internationales de Genève et publia des ouvrages et des articles
d’économie et de science politique. Il mourut le 19 mars 2003.

Arthur Dunkel (1932-2005), économiste et directeur général
du G.A.T.T., est né à Lisbonne le 26 août 1932, de Walter Dunkel et
Berthe Lerch. Citoyen suisse, il étudia l’économie et obtint un diplôme
de l’Université de Lausanne en 1956. La même année, il entra au
secrétariat d’État aux Affaires économiques de la Suisse. Il dirigea

une organisation véritablement mondiale. Toutefois, ses détracteurs
firent remarquer que, pour contrebalancer l’attrait de la Conférence des
Nations unies sur le commerce et le développement (C.N.U.C.E .D.), Eric
Wyndham White permit l’admission des nouveaux membres sans exiger
la consolidation ou la libéralisation de leurs droits de douane, ce qui allait
peser sur le système du G.A.T.T. pendant des années. Cependant, d’après
le secrétaire américain au Trésor, Michael Blumenthal, Eric Wyndham
White était « un personnage éminent sur la scène du commerce ». « Que
ferions-nous sans lui dans les moments difficiles. » 10

Pour son rôle dans le commerce international, Eric Wyndham
White a été nommé, en 1968, Chevalier commandeur de l’ordre de
Saint-Michel et Saint-George, distinction décernée aux personnes qui
ont admirablement servi le gouvernement britannique. Après le Kennedy
Round, il quitta le G.A.T.T. Il mourut le 27 janvier 1980 à Ferney-Voltaire
(France) à l’âge de 67 ans.

Olivier Long (1915-2003), juriste et diplomate, directeur
général du G.A.T.T., est né le 11 octobre 1915 à Petit-Veyrier (Genève).
Après avoir étudié le droit et les sciences politiques, il entra en 1943 au
service de la Croix-Rouge internationale à Genève et sillonna l’Europe
en guerre pour négocier des échanges de prisonniers. Après la guerre,
il entra au gouvernement fédéral à Berne où il occupa des postes aux
départements de politique et du commerce et devint, en 1955, délégué
du Conseil fédéral pour les accords commerciaux.

En raison de ses relations personnelles étroites avec de nombreux
hommes politiques français influents, il servit de médiateur en coulisses
entre le gouvernement du général de Gaulle et le Front de libération
nationale algérien. Il revient ensuite à la diplomatie commerciale, jouant
un rôle important dans les négociations qui aboutirent à la création de
l’Association européenne de libre-échange, bloc commercial établi en 1959
par sept pays européens qui ne voulaient pas adhérer au Marché commun,
c’est-à-dire à la Communauté européenne des six. Il fut ensuite nommé
ambassadeur de la Suisse au Royaume-Uni et à Malte de 1967 à 1968.

Le 5 mai 1968, Olivier Long devint directeur général du G.A.T.T.,
succédant à Eric Wyndham White. Son action à la tête du G.A.T.T. a été
marquée par les plus importantes réductions de droits de douane depuis

Arthur Dunkel, lors d’une interview
au Centre William Rappard, en 1990.
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successivement la section des affaires concernant l’O.C.D.E. en 1960,
la section de la coopération avec les pays en développement en 1964
et la section de la politique commerciale mondiale en 1971.

En 1973, il fut nommé représentant permanent auprès du G.A.T.T.
et délégué du Conseil fédéral pour les accords commerciaux. Il fut
directeur général du G.A.T.T. du 1er octobre 1980 au 30 juin 1993. Il
présida les négociations commerciales multilatérales du Cycle d’Uruguay,
considérées comme la phase la plus novatrice de l’histoire du commerce
multilatéral. Arthur Dunkel a consolidé les fondations du G.A.T.T. et ouvert
la voie à la création de l’Organisation mondiale du commerce en 1995.

Doué d’un sens prophétique des bouleversements qu’allait
connaître l’économie mondiale dans les années 1980, il « poursuivit la
réalisation de son programme de négociations du Cycle d’Uruguay pour
désamorcer les tensions économiques et politiques qui faisaient grossir
les rangs des protectionnistes. Il fit aussi beaucoup pour atténuer
l’antagonisme entre le Nord et le Sud en faisant entendre la voix de la
majorité silencieuse et en lui donnant les moyens de tirer profit du
système tout en y prenant des responsabilités […]. Le Projet Dunkel, en
fin de compte, était ce qui donnait aux Parties contractantes un ancrage,
un fil conducteur pour aller jusqu’à un accord [d’Uruguay] final ». 11

Pourtant, le Projet Dunkel fut brûlé en public dans certaines parties du
monde, présageant les manifestations qui allaient accompagner les
futures conférences de l’O.M.C.

« Son enfance à l’étranger, sa formation et son éducation dans
des cultures différentes ont profondément orienté la vision qu’avait
Arthur Dunkel du système international. Il était fermement convaincu
– et cela devient rare aujourd’hui – que les barrières sont mauvaises et
que la meilleure façon de les éliminer est de travailler, de vivre ensemble
et d’élaborer des règles fondées sur des valeurs universelles de justice et
d’équité. Le pays d’Arthur Dunkel, c’était le monde. [… Il] n’avait pas
peur des longues réunions, même nocturnes, et […] comprenait la
nécessité du dialogue, de la discussion, et encore plus de l’écoute ». 12

Arthur Dunkel enseigna dans les universités de Genève et de
Fribourg où, pendant 25 ans, il fit des conférences sur les négociations
internationales. Il reçut des titres honorifiques des universités de Fribourg
(1980) et Bâle (1992). Il mourut le 8 juin 2005 à Meyrin (Suisse).
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Alice Rivaz (de son vrai nom Alice Golay, 1901-1998) travailla
au B.I.T. pendant plus de 25 ans comme sténodactylographe, documen-
taliste et assistante de recherche. Son expérience au B.I.T. lui inspira sa
principale œuvre littéraire, Nuages dans la main (1940). Le personnage
principal du roman, Alain Saintagne, fait partie du personnel du B.I.T. et
travaille au Centre William Rappard dans les années 1930. C’est un
rêveur qui voudrait rejoindre les volontaires des Brigades internationales
dans la guerre civile espagnole, mais décide de ne pas le faire. C’est aussi
un poète frustré qui, bien que marié à Madelaine, aime sans retour la
belle pianiste Christiane Auberson.

Alain arrive chaque matin dans le bâtiment par le bord du lac. Il
décrit son expérience de la façon suivante : « Souvent c’était ainsi qu’il
apparaissait, ce bureau : un grand parc planté de vieux arbres, une
façade grise qui se cache derrière des branches. Mais lorsqu’on suivait
le petit sentier couvert de feuilles mortes – au printemps les scilles et les
primevères se pressaient autour des troncs – voilà qu’on débouchait
sur un parc d’automobiles, et alors, ce qui sautait tout à coup dans les
yeux, ce n’était pas la belle et ancienne demeure bourgeoise qu’on
attendait dans un tel lieu, mais bien une grande baraque aussi laide

Les diplomates et les fonctionnaires internationaux qui travaillent dans les bureaux

et les salles de réunion du Centre William Rappard sont parfois devenus célèbres

dans de tout autres domaines. Plusieurs écrivains, musiciens, peintres, sculpteurs et

autres artistes ont fait ou font actuellement partie du personnel des organisations

internationales qui ont occupé le bâtiment. Il arrive que leurs œuvres fassent

directement référence au Centre William Rappard. En outre, il y a quelques années,

des espions ont choisi ce lieu, pour des raisons nationalistes ou moins chevaleresques,

pour mener une carrière tout aussi créative dans le domaine des opérations secrètes.

Surgis de l’ombre



Le Centre William Rappard, Siège de l’Organisation mondiale du commerce, Genève • 23

Le Centre William Rappard

Dirigeants, artistes et espions

La septième session de la Commission
des industries textiles du B.I.T., en 1966.

qu’une manufacture […]. La grande demeure administrative qui avait les
dimensions d’une usine, autant d’employés, autant de gens, autant de
fenêtres alignées dans les façades et les corridors qu’on en trouve dans
une usine ». 13

Cette perception du bâtiment comme une usine triste et
déprimante est exacerbée par les déconvenues personnelles du person-
nage. La vie qu’il mène est très différente de ce qu’il espérait, marquée par
une déception amoureuse, un mauvais choix professionnel et le désir
d’être artiste plutôt que fonctionnaire international. « Il n’aimait pas du
tout entrer par la grande porte, celle qui est flanquée de deux statues
représentant la Justice et la Paix – on avait la Justice à sa droite quand
on entrait et à gauche quand on ressortait, mais cela pouvait tout aussi
bien être le contraire, car les deux femmes de pierre se ressemblaient
tant qu’on doutait toujours de leur état civil véritable. » 14

Le bâtiment est une métaphore de l’état d’âme du personnage,
le caractère impersonnel des statues sévères placées à l’entrée principale
reflétant sa tristesse et sa frustration. Dans la préface de l’édition de
1987, l’auteur explique que, dans les années 1930, « se développait une
sorte de mauvaise conscience chez ceux qui grillaient d’envie d’aller se
battre pour la cause des républicains espagnols mais qui n’avaient pas
le courage moral de démissionner de leur emploi au BIT, où ils étaient
ficelés par un contrat de caractère permanent leur assurant la sécurité
d’emploi et un salaire leur permettant de subvenir largement aux frais
d’entretien d’une famille ». 15 La femme d’Alain Saintagne, Madelaine,
prend la décision d’intervenir pour sauver sa famille. D’une cabine
publique de la gare Cornavin, elle appelle le supérieur de son mari,
Monsieur Barsac, et l’implore de donner à son mari un travail plus
intéressant pour l’empêcher de renoncer à un poste stable et bien
considéré. Après cela, Alain Saintagne se sent obligé de rester au B.I.T.,
et ne peut pas réaliser ses rêves ni changer le cours de sa vie.

Alice Rivaz en peintre paysagiste
à Genève, vers 1940.
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tendrement ses cheveux lotionnés chaque matin à l’eau de quinine. […]
Félicitations, mon cher. Et maintenant, au boulot, mon petit vieux ! Mais
auparavant un coup d’œil sur la Tribune, juste pour se tenir au courant. » 17

Albert Cohen entra au B.I.T. l’année de l’inauguration du Centre
William Rappard et il revint travailler aux Nations unies après la
Seconde Guerre mondiale. Comme pour Alice Rivaz, son expérience
professionnelle inspira l’univers romanesque de ses personnages,
comme Adrien Deume, Solal des Solal, Ariane et plusieurs autres. Il
commença à écrire Belle du Seigneur dans les années 1930 mais laissa
le livre inachevé. Ce n’est que 30 ans plus tard, en 1968, qu’il fut publié
par Gallimard, après avoir été revu et augmenté.

« En règle avec sa conscience, il fit les 100 pas dans le couloir,
s’assurant de temps à autre de la décence de son pantalon. Tout à coup,
il s’arrêta. Si on le surprenait à se balader, les mains vides, de quoi aurait
il l’air ? Il courut à son bureau, en revint tout essoufflé, un gros dossier
sous le bras, ce qui faisait sérieux, occupé. Oui, mais se balader lentement
faisait oisif. Il alla donc d’un pas vif d’une extrémité du couloir à l’autre. » 18

Fille d’un instituteur et homme politique socialiste, Alice Rivaz
étudia le piano au conservatoire de Lausanne et prit des cours de
dactylographie, en 1921, pour trouver un emploi de bureau. Elle fut
recrutée pour une conférence de l’O.I.T. et rejoignit en 1925 les bureaux
animés du service de dactylographie, dirigés d’une main de fer par
Geneviève Laverrière, que l’on reconnaît sous les traits de la belle et
autoritaire Madame Fontanier dans les romans Comme le sable et Le
Creux de la vague. Plus tard, elle devint documentaliste de presse au
service des documents.

En 1946, lorsque le B.I.T. quitta le Canada pour se réinstaller à
Genève, à la fin de la Seconde Guerre mondiale, Alice Rivaz travailla
d’abord au bureau d’enregistrement du courrier, puis devint assistante de
recherche à la section de l’emploi. Mais elle avait hâte de commencer
son travail littéraire, comme elle l’écrivit dans son journal : « Bureau :
8 heures ; travail pour le bureau : chaque soir 2 heures minimum ; quatre
trajets de tram d’une demi-heure chacun : 2 heures ; trois repas : 2 heures
et demie. Total : 14 heures. Comment, dans ces conditions, songer à
écrire, ne serait ce que des notes de carnet ? » 16

Elle obtint finalement une bourse et put se consacrer avec succès
à sa carrière littéraire et artistique. Elle mourut le 27 février 1998 à
Genthod, en Suisse. Une plaque commémorative a été apposée au 5 de
l’avenue Théodore Weber, où elle vécut de 1932 à 1992.

Albert Cohen travailla au B.I.T. de 1924 à 1931, puis de
nouveau dans les années 1950. Son chef-d’œuvre, Belle du Seigneur,
reçut le prix du roman de l’Académie française en 1968. Depuis, ce
roman est un succès de vente pour la prestigieuse maison d’édition
française Gallimard.

Adrien Deume, l’un des personnages, est un fonctionnaire inter-
national indolent. « Enfin, il se redressa, relut le paragraphe à refaire,
gémit. Bon, d’accord, on allait s’y mettre tout de suite. – Tout de suite,
bâilla-t-il. Il se leva, sortit, se dirigea vers le havre des toilettes, petit passe
temps légitime. […] Il alla se regarder dans la grande glace. Le poing sur
la hanche, il s’y aima. Ce complet à petits carrés marron clair faisait
vraiment épatant et le veston dessinait bien la taille. Adrien Deume,
homme chic, confia-t-il une fois de plus à la glace tout en peignant

Albert Cohen en 1949, photo
du dossier du personnel.

La librairie du B.I.T. vers 1937.
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Adrien Deume est à l’affût d’une possibilité de promotion sociale.
Il épouse une femme de l’aristocratie genevoise, Ariane Corisande
d’Auble, que ce jeune fonctionnaire ambitieux et plutôt indolent
considère comme un trophée. « Si tu voyais les bureaux des ministères
en Belgique, tu te rendrais compte comme c’est chic ici. […] Ici, c’est une
tout autre atmosphère qu’au Bureau international du travail, où les types
sont obligés de bosser, enfin, je dis obligés, ils adorent ça, c’est un tout
autre milieu, tu comprends, des syndiqués, des gens de gauche. […] Les
fonctionnaires de la SDN étaient bien mieux payés que ceux du BIT qui

arrivaient tous à l’heure, et puis qui bossaient, bossaient. Aucune
comparaison. Nous, c’est la vie diplomatique, tu comprends, chérie. » 19

Le secrétaire général adjoint, M. Solal, accorde à Adrien Deume
la promotion qu’il convoitait et l’envoie en mission prolongée à
l’étranger. Il profite de cette situation pour séduire la belle Ariane, et le
couple se lance dans une vie agitée qui finit par devenir ennuyeuse et
autodestructrice. Solal perd son poste à la Société des nations et est
rejeté par ses amis et anciens collègues à Paris et Genève. Le 9 septembre
1937, les amants se suicident à l’hôtel Ritz de Genève.

Des scouts en visite au B.I.T.,
en août 1927.
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si le nationalisme était mort en eux tandis que d’autres se montrent
beaucoup plus cyniques qu’ils ne le sont normalement ». 21

Le roman fait une place importante aux penchants nationalistes
des personnages, surtout lorsqu’il parle de « la rivalité et de la suspicion
réciproque franco anglaises ». 22 La direction du B.I.T. et la Société des
nations réagirent immédiatement à la publication du livre. Le directeur
adjoint, Harold Butler, fit la remarque suivante : « l’aspect le plus regret-
table de ce livre […] c’est qu’il revient avec insistance sur l’animosité qui
existe entre les fonctionnaires de nationalités différentes, en particulier
entre les Britanniques et les Français ». 23 Harold Butler pensait que si
l’on ignorait le livre de Benson, « on ferait croire que les membres du
personnel ont le droit d’écrire tout ce qu’ils veulent sur le Bureau et le
Conseil d’administration pour autant que cela soit drapé dans le voile
transparent de la fiction ». 24

Le livre a été considéré comme une grave entorse à la discipline
et une erreur de jugement de la part de son auteur qui, le 30 juin 1930,
a reçu une lettre de sanction signée par le directeur, Albert Thomas, qui
disait : « Ce livre décrit l’atmosphère de la Société des Nations d’une
manière si défavorable que cela ne peut être fait que dans le but de jeter
le discrédit sur elle. Je considère que, en publiant ce livre, vous avez
commis un acte particulièrement répréhensible, et afin de marquer ma
réprobation pour le tort manifeste que vous causez au Bureau, j’ai
décidé de vous infliger un blâme sévère. » 25

L’incident eut cependant peu d’effet sur la carrière de Wilfred
Benson qui s’installa à Londres en 1940 et qui fut nommé, quatre ans
plus tard, chef du service des territoires dépendants du B.I.T. Il fut
ensuite promu au rang de conseiller en 1946, lorsqu’il fut recruté par
l’O.N.U. Son œuvre comprend quelques ouvrages spécialisés, tels que
Social Policy in Dependant Territories (1944) et A People’s Peace in the
Colonies (1943), et des titres antérieurs, comme The Foreigner in the
Family (1929) et As you were (1930).

Albert Cohen (1895-1981) naquit dans une famille de notables
juifs de Corfou (île qui fait maintenant partie de la Grèce). Alors qu’il
avait cinq ans, sa famille vint s’installer à Marseille. Il étudia en France
et en Suisse et obtint un diplôme de droit à l’Université de Genève
(1917). Il acquit la nationalité suisse et devint directeur de la Revue
juive. En mars 1924, il entra au B.I.T. où il travailla bénévolement dans
le bureau d’Albert Thomas. D’octobre 1926 à décembre 1931, il
occupa différents postes au B.I.T., notamment à la division diplo-
matique et à la division du travail indigène, où il était chargé de
l’analyse des articles de presse sur les conditions de travail dans les
colonies africaines et asiatiques. À la fin de la Seconde Guerre
mondiale, il travailla à Londres comme conseiller juridique du Comité
intergouvernemental pour les réfugiés.

Il contribua dans une large mesure à la rédaction de « l’Accord
de Londres » du 15 octobre 1946 concernant les titres de voyage des
réfugiés, des personnes déplacées et des apatrides. Ce document servit
de base au laissez-passer toujours en vigueur délivré par l’Organisation
des Nations unies en vertu de la Convention de 1954. Albert Cohen
reprit sa carrière au B.I.T. dans la section des migrations. En 1957, il
refusa le poste d’ambassadeur d’Israël en Suisse pour poursuivre sa
carrière littéraire. Il mourut le 17 octobre 1981 à Genève et fut enterré
au cimetière juif de Veyrier (Suisse).

Wilfred Benson était un collègue d’Albert Cohen à la division
du travail indigène du B.I.T. Cet Anglais connut de graves problèmes
avec l’Organisation après la parution de son roman Dawn on Mont
Blanc: being incidentally the tragedy of an aggravating young man, publié
en 1930 par Leonard et Virginia Woolf. 20 Comme le raconte Aamir Ali
dans un intéressant article sur le livre de Benson, le personnage principal,
Roger Maiteland, vient à Veagen (anagramme de Geneva) pour travailler
à l’Institut international de la paix raciale, titre désignant de façon à peine
masquée la Société des nations et le B.I.T.

L’histoire est celle de la relation entre Roger et une jeune
danseuse à laquelle il sauve la vie puis qu’il épouse. Elle décrit « la vie
de bureau à l’Institut, qui réunit, du fait de leur travail, des personnes
de nombreux pays différents, dont certains s’efforcent de faire comme

Wilfred Benson dans les années 1930.
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Le réseau des « trois espions rouges ». Tout au long de
son existence de plus de 80 ans, en temps de guerre comme en temps
de paix, le Centre William Rappard a accueilli des représentants de
nombreux pays et a été un lieu de rencontre pour toutes sortes de gens
de pays différents. Il n’est donc pas surprenant d’apprendre qu’il a été
qualifié, à un moment donné, de « nid d’espions ». 26 Ce passé ténébreux
a été mis au jour lorsque l’on a découvert des détails sur le réseau
d’espionnage soviétique en Suisse pendant la Seconde Guerre
mondiale, les Rote Drei (les trois espions rouges). La victoire des forces
soviétiques sur le front de l’Est a été due pour beaucoup aux rensei-
gnements obtenus par la Russie sur les intentions allemandes, qui
provenaient en grande partie de ce réseau d’espionnage basé en Suisse.

Selon l’historien Jaci Eisenberg, le réseau fut créé par le carto-
graphe hongrois Sandor Rado (1899-1981) à son arrivée à Genève en
1936 pour fournir à l’Union soviétique des renseignements sur les
plans allemands obtenus grâce à des informateurs et à des sources
fiables en Allemagne. Les Rote Drei comprenaient trois groupes, dont
un opérait depuis les bureaux du B.I.T. Ce groupe était dirigé par Rachel
Dübendorfer (née Heppner, nom de code « Sissy »), une sténographe
d’origine polonaise qui travaillait à la section de langue allemande
depuis 1935. Les autres membres de ce groupe étaient Christian
Schneider (nom de code « Taylor »), un traducteur allemand entré au
B.I.T. en 1926, un juriste lituanien, Alexander Abramson, du service de
l’information générale, et sa cousine polyglotte, Hermine Rabinovitch,
qui pouvait s’exprimer dans dix langues et travaillait bénévolement au
service des coopératives.

Sandor Rado avait pris contact avec Rudolf Rössler, un émigré
politique allemand vivant à Lucerne qui disposait de sources sûres en
Allemagne, lesquelles fournissaient de précieux renseignements
militaires. Lorsque le B.I.T. s’installa au Canada en 1940, Rachel
Dübendorfer alla à Berne pour diriger les activités secrètes du groupe
Sissy. Christian Schneider et Alexander Abramson restèrent aussi en
Suisse. Hermine Rabinovitch alla seule au Canada, où elle fut employée
à titre temporaire par le service des coopératives puis comme assistante
de recherche. Elle joua un rôle important dans la transmission des fonds
entre les agents soviétiques à Ottawa, New York et Genève.

Robert Henri Graf, bibliothécaire du
B.I.T., en train d’examiner la collection
de photos de l’organisation. Il réalisa le
catalogue le plus complet des œuvres
d’art du Centre William Rappard en 1951.

C’est seulement dans les dernières années de la guerre que les
Allemands purent identifier les sources et firent pression sur la Suisse
pour qu’elle arrête les membres des Rote Drei. Sandor Rado entra dans
la clandestinité, puis quitta la Suisse pour Paris et Le Caire. Il fut expulsé
vers l’Union soviétique où il fut envoyé au goulag jusqu’en 1954.
Hermine Rabinovitch démissionna du B.I.T. mais ne réussit pas à entrer
aux États-Unis. Elle se rendit à Paris et fut finalement expulsée vers
Israël en septembre 1950. Abramson démissionna du B.I.T. en octobre
1947. Les autorités suisses arrêtèrent Rachel Dübendorfer et Christian
Schneider le 19 avril 1944, mettant ainsi fin au réseau des Rote Drei.


